Клуб любителей фантастики |
|||
УРСУЛА
ЛЕ ГУИН
|
|||
НАПРАВЛЕНИЕ
ДОРОГИ |
|||
На
обочине скоростной дороги №18 штата
Орегон южнее объезда Мак Минвилл стоит
дерево. В прошлом году у него обломилась
большая ветка, но от этого оно не стало
менее величесвенным. Проезжать мимо
него приходиться несколько раз в году,
но никогда не устает оно с достоинством
и умением
старого мастера служить
Относительности.
|
|||
Они
не всегда были столь требовательны.
Когда-то они не понуждали нас двигаться
быстрее чем галопом, да и это случалось
редко. Чаще всего легкой трусцой.
Истинным удовольствием было
приближаться к пешему. Хватало времени
выполнить все как следует. А он, как это
обычно делают люди, двигал руками и
ногами, глядя перед собой на дорогу, а
чаще по сторонам или прямо на меня, и я
приближался к нему медленно и незаметно,
вырастая все больше и больше, точно
согласовывая скорость
приближения
и скорость роста таким образом, что в
тот самый момент,
когда я из маленького пятнышка
вырастал до своих полных размеров —
тогда во мне было шестьдесят футов, — я
оказывался рядом с человеком, нависал
над ним, принимал устрашающие размеры,
высился над ним, окутывая его своею
густой тенью. Но он все же не пугался.
Даже дети не боялись, хотя завороженно
смотрели на меня, когда я проходил мимо и
начинал уменьшаться. Иногда
кто-либо из взрослых задерживал меня
при встрече и ложился у моих ног,
прислонившись ко мне спиной, и порой
долго лежал так. Я и не думал возражать. У
меня есть чудесный холм, с которого
открываются дали, есть доброе солнце,
хороший ветер — почему бы не постоять
спокойно часок-другой. Ведь это всего
лишь относительная неподвижность. Надо
только посмотреть на солнце, чтобы
понять, как быстро на самом деле
движешься; и к тому же растешь
непрерывно, особенно летом. Как бы то ни
было, меня всегда трогала их
доверчивость, когда они засыпали у моих
ног, позволяя мне прислоняться к ним,
таким маленьким и теплым. Люди нравились
мне. В отличие от птиц они редко
одаривали нас, деревья, изяществом, но
белкам я их все же предпочитал. Тогда
лошади работали у человека: и это меня
тоже радовало. Особенно мне нравилась
рысца — в этом аллюре я достиг
совершенства. Ритмические движения
вверх и вниз в сочетании с пульсирующим
ростом, покачиванием и пикирующими
бросками создавали иллюзию полета.
Галоп был менее приятен. Он более резок,
неровен, казалось, что тебя бросает
порывами сильного ветра, как молодое деревце.
Да к тому же все: медленное приближение и
вырастание, сам момент нависания, затем
медленное отступление и уменьшение —
все это пропадало при галопе. В него надо
было бросаться сломя голову, трандада-трандада-трандада!
А человек был слишком занят ездой,
лошадь — бегом, они даже взглянуть на
меня не удосуживались. Впрочем,
случалось такое нечасто. Ведь лошади
тоже смертны и, как существа
неукорененные, легко уставали; вот люди
и не утомляли их, если не спешили по
неотложным делам. Да у них вроде тогда и
не было столько неотложных дел. Много
лет прошло с тех пор, как я пускался
последний раз в галоп, и, сказать по
правде, я бы не возражал попробовать еще
разок. В нем есть все же что-то энергично-воодушевляющее. Помню,
как я увидел первый автомобиль. Как
почти все мы, я принял его за смертное
неукорененное существо какого-то нового
для меня вида. Я был немного удивлен, так
как думал, что за сто тридцать два года
своей жизни изучил всю местную фауну.
Новое всегда волнует просто потому, что
оно новое, и я с вниманием следил за этим
существом. Я приблизился к нему довольно
быстро, прежде я сказал бы рысцой, но
аллюр был другой, соответствующий
непривлекательному виду этого создания,
— неудобный, скачущий, рваный. Но уже
через две минуты, раньше чем я вырос на
фут, я уже знал, что это не смертное
существо — укорененное, неукорененное
или какое-либо еще. Оно было сделано
людьми, как и повозки, в которые впрягали
лошадей. Я, признаться, подумал, что оно
сделано настолько плохо, что, перевалив
через холм на западе, больше уже не
вернется, и я от души надеялся на это,
потому что мне не доставили никакого
удовольствия эти дергающиеся скачки. Но
оно стало ходить по расписанию, которого
в силу обстоятельств пришлось
придерживаться и мне. Каждый день в
четыре часа мне приходилось
приближаться к нему, когда оно, дергаясь
и трясясь, появлялось с запада, расти,
зависать над ним и снова уменьшаться. А в
пять мне снова приходилось возвращаться
с востока заячьими подскоками — совсем
несолидно для моих шестидесяти футов, —
раскачиваясь во все стороны до тех пор,
пока мне наконец не удавалось
избавиться от этого маленького
противного монстра, расслабиться и
подставить ветви дуновениям вечернего
ветерка. Их
всегда было двое в машине: молодой
мужчина за рулем и недовольная пожилая
женщина, закутанная в меха, на заднем сиденье.
Может быть, они и говорили друг с другом,
но я никогда не слышал ни слова. Я был
свидетелем многих бесед на дороге в те
дни, но ни одна из них не была рождена в
этой машине. Верх ее был открыт, но она
производила столько шума, что
перекрывала все голоса, даже песенку
остановившегося у меня в тот год воробья.
Шум был почти так же отвратителен, как
тряска. Я
принадлежу семье с твердыми принципами,
обладающей высоким чувством
собственного достоинства. У нас, вязов,
есть девиз: «Ломаюсь, но не гнусь», и я
всегда старался придерживаться его.
Когда простая механическая поделка
заставляла меня прыгать и трястись, —
здесь, понимаете, была затронута не моя
личная гордость, а фамильная честь. Яблони
во фруктовом саду, что у подножия холма,
по-видимому, не возражали; впрочем,
покорство было в их природе. За столетия
их гены
были
изменены
людьми. К тому же у них преобладало
стадное чувство — ни одно садовое
дерево не может иметь по-настоящему
собственного мнения. Я
держал свое мнение при себе. И
был очень доволен, когда автомобиль
прекратил совершать набеги на нас. Целый
месяц его не было, и весь месяц я с
радостью ходил для людей, и бегал рысью
для лошадей, и даже двигался вприпрыжку,
если видел ребенка. держащегося за руку
матери, стараясь, хотя и не совсем
успешно, оставаться в фокусе его глаз. Но
на следующий месяц — это был сентябрь,
потому что ласточки улетели несколькими
днями раньше, — появилась другая машина,
новая, и неожиданно поволокла и меня, и
дорогу, и наш холм, и сад, и поля, и крышу
фермерского дома, подбрасывая и дергая,
с востока на запад. Я двигался быстрее,
чем при галопе, быстрее, чем когда-либо
раньше. И, едва успев зависнуть, был
вынужден снова припасть к земле. На
следующий день появилась еще одна,
другая. Год
от года, с каждой неделей, с каждым днем
они становились все более обычным
явлением. Порядок Вещей вобрал их в себя,
и они стали его главной чертой. Дорогу
перемостили, расширили и покрыли чем-то
очень гладким и противным, похожим на
улиточью слизь, на чем не было ни колеи,
ни луж, ни камней, ни цветов, ни тени.
Прежде на
дороге встречалось множество
маленьких неукорененных существ —
кузнечиков, муравьев, лягушек, мышей, лис
и разных других животных. Они, как
правило, были слишком малы, чтобы я
двигался для них, — они не смогли бы и
разглядеть-то меня как следует. Теперь,
набравшись опыта, большинство из них
избегало дороги, остальных давили
колеса. Очень многие кролики погибли
прямо у моих ног именно так. И я
благодарен судьбе за то, что я вяз и что,
хотя ветер может выворотить меня с
корнем, хотя меня могут срубить или
спилить, ни при каких обстоятельствах
никто меня не раздавит. Новый
уровень мастерства требовался от меня,
когда на дороге появлялось одновременно
несколько автомобилей. Едва я поднялся
над травой тоненьким прутиком, как ясно
понял основную хитрость движения в
двух направлениях сразу. Я усвоил ее без
особых размышлений, просто в силу
обстоятельств, когда увидел пешего,
идущего с востока, и конного на западе.
Мне надо было идти в двух направлениях
одновременно, что я и сделал. Я думаю, это
как раз то, что удается нам, деревьям, без
труда. Несмотря на волнение, мне удалось
миновать всадника, а затем удалиться от
него, в то время как я еще приближался
вперевалку к пешему, и миновал его (в те
дни не могло быть и речи о нависании!),
только когда исчез из поля зрения
наездника. В тот первый раз, когда мне,
такому молодому, удалось все сделать
правильно, я был горд собой, хотя не так
уж все и сложно. С тех пор я делал так
бесчисленное количество раз даже во сне.
Но задумывались ли вы, какое мастерство
требуется от дерева, когда ему
приходится увеличиваться одновременно,
но с несколько отличной скоростью и
несколько отличным образом для каждого
из сорока автомобилей, движущихся в противоположных
направлениях, и в то же самое время
уменьшаться
для сорока других, не забывая, однако,
нависать над всеми ними в нужный момент?
Минуту за минутой, час за часом,
с рассвета до заката и даже во тьме
ночной? А
моей дороге отдыхать не приходилось, она
работала целый день под почти не
прекращающимся потоком машин. Она
работала, и я тоже работал. Мне уже
больше не надо было так трястись и
подпрыгивать, но приходилось бежать все
быстрее и быстрее; с чудовищной
скоростью расти, зависать и стягиваться
в ничто за мгновение — все в спешке, не
имея времени порадоваться движению,
без отдыха, снова, снова и снова. Очень
немногие водители давали себе труд
посмотреть на меня даже мельком.
Казалось, они вообще ничего не видели.
Просто таращили глаза на дорогу перед
собой. Похоже, они верили в то, что куда-то
направляются,
к чему-то стремятся. К их автомобилям
спереди были прикреплены маленькие
зеркальца, на которые они время от
времени поглядывали, чтобы увидеть
место, где они уже побывали, после чего
их взгляд опять застывал, прикованный
к дороге впереди. А я-то думал, что
только жуки так заблуждаются. Жуки
всегда в спешке, а вверх никогда не
смотрят. Я всегда был крайне низкого
мнения о жуках. Но они, по крайней мере,
не вмешивались в мою жизнь. Признаюсь,
что в благословенной темноте тех ночей,
когда луна не серебрила мою крону, а я не
заслонял звезд своими ветвями, когда я
мог отдохнуть, то порой всерьез думал о
том, чтобы перестать выполнять свой долг
перед общим Порядком
Вещей — перестать двигаться. Ну, не
совсем всерьез. Наполовину всерьез.
Просто от усталости. Но если даже
глупенькая вербочка у подножия холма
сознавала свой долг и подскакивала,
ускорялась, вырастала и уменьшалась для
каждого автомобиля на дороге, то как мне,
вязу, не следовать ему? Честь обязывает,
и каждое мое семя. перед тем как упасть,
уже знало свой долг. Вот
уже пятьдесят или шестьдесят лет прошло
с тех пор, когда, согласившись
поддерживать Порядок Вещей, я внес свою
долю в поддержание у людей иллюзии, что
они куда-то движутся. И я бы рад
поддерживать ее и дальше. Но произошли
настолько страшные события, что я хочу
выразить протест. Я не против того, чтобы
двигаться в двух направлениях сразу,
расти и уменьшаться одновременно, даже
нестись с противоестественной
скоростью шестьдесят или семьдесят миль
в час. Я готов продолжать все это, пока
меня не срубят или не выкорчуют. Это моя
работа. Но я гневно протестую против
превращения меня в нечто вечное.
Вечность не мое дело. Я — вяз, ни больше и
ни меньше. У меня есть свои обязанности,
и я их выполняю. Есть свои радости,
которые приносят мне
наслаждение (хотя их стало меньше,
потому что птиц стало немного, а ветер
перестал быть свежим). И хотя меня можно
назвать долгожителем, я преходящ — это
мое право. Быть смертным — моя
привилегия. А именно ее у меня
отобрали. Случилось
это в прошлом году, ненастным мартовским
вечером. Как
всегда, дорога корчилась под волнами
автомобилей, быстро движущихся в обоих
направлениях. Я был так занят, проносясь
мимо, вырастая, нависая, уменьшаясь, а
темнота наступала так быстро, что я не
сразу понял, что случилось. Водитель
одного из автомобилей, по-видимому,
почувствовал, что его потребность «попасть
куда-то» стала исключительно неотложной,
и поэтому попытался обогнать впереди
идущий автомобиль. Этот маневр
подразумевает временное отклонение
Движения Дороги и смещение на дальнюю
сторону, которая обычно движется в
другом направлении (и позволено мне
будет выразить свое
восхищение
умением дороги выполнять такие
маневры, весьма непростые для неживого
существа, сделанного человеком). Однако
другой автомобиль оказался совсем
близко к спешащему в тот момент, когда он
переменил сторону, — прямо перед ним; а
дорога ничего не могла поделать, она и
так уже была переполнена. Чтобы избежать
столкновения со встречной машиной,
спешащий автомобиль полностью изменил
направление дороги, повернув ее на север
по собственному желанию и заставив меня
прыгнуть прямо на него. У меня не было
выбора. Мне пришлось ринуться на него с
огромной скоростью 85 миль в час. Я взмыл
в воздух и завис над ним — чудовищный,
огромный, больше, чем когда-либо раньше.
А затем я ударил машину. Я
потерял изрядный кусок коры и еще кусок
луба, что более серьезно. Но в месте
удара я был почти девяти футов в обхвате,
поэтому значительного вреда удар мне не
причинил. Мои ветви взметнулись,
прошлогоднее гнездо малиновки упало, и,
потрясенный, я застонал. Это был
единственный случай в жизни, когда я
сказал что-либо вслух. Автомобиль
издал
ужасный звук. Он был совершенно
разбит моим ударом,
буквально раздавлен. Его задняя
часть не очень пострадала, но передняя
была скручена и смята подобно старому
корню; он рассыпался яркими кусочками,
которые разлетелись кругом и упали
каплями металлического дождя. Водитель
не успел ничего сказать: я убил его
мгновенно. Я
протестую не против самого факта.
Произошло то, что должно было произойти,
— мне пришлось его убить. Я не имел
выбора и потому не сожалею. Но я
протестую против того, сама мысль о чем
для меня непереносима. В тот момент,
когда я прыгнул на него, он увидел меня.
Он наконец взглянул вверх. Он увидел
меня, каким меня никто не видел — даже
дети, даже люди в те дни, когда они еще
смотрели на окружающий их мир. Он увидел
меня целиком — и больше ничего и никогда
не видел и не сможет увидеть. Он
увидел меня через призму вечности. Он
перепутал меня с вечностью. А так как он
умер в тот момент ложного видения,
которое уже никому не изменить, я
увековечен в этом образе навсегда. Как
невыносимо. Я не в состоянии
поддерживать эту иллюзию. Пусть люди не
желают понимать Относительность
явлений, но относиться к ним с
пониманием обязаны. Если
этого требует Порядок Вещей, я буду
убивать водителей автомобилей, хотя
обычно от вязов не требуют выполнения
подобного долга. Но заставлять меня
играть роль не только убийцы, но и смерти
— несправедливо. Ибо я не смерть. Я жизнь:
я сам могу умереть. |
|||
Идея создания принадлежит Василию |
|||
Разрабатывал и воплощал сайт в жизнь Вячеслав |
|||
2001 |